第1章瘋子和洋娃娃(1)
2004年,夏。
“書(shū)書(shū),下面阿姨會(huì)問(wèn)你一些問(wèn)題,你只需要回答是或者不是就好,可以嗎?”
“……”
“今天的天空是藍(lán)色的嗎?”
“是。”
“這讓你感到心情愉悅嗎?”
“是!
“距離你上次來(lái)這里,期間發(fā)生過(guò)讓你開(kāi)心的事情嗎?”
“是。”
“在這些事情里,你是否通過(guò)語(yǔ)言或表情表達(dá)出你的情緒了呢?”
“不是。”
“這段時(shí)間,你是否……”
……
“好了,我們這次的小作業(yè)順利完成,謝謝書(shū)書(shū)的配合。”穿著白大褂的女人合攏本子,站起身。她笑著彎下腰,摸摸女孩兒的頭頂。“書(shū)書(shū)在這里稍等,阿姨再和你媽媽聊些事情,好嗎?”
“……”
宋書(shū)安靜地抬眸,看著女人走出治療室。
因?yàn)轱L(fēng)的緣故,門(mén)沒(méi)有完全合上,一點(diǎn)細(xì)微的交談聲從門(mén)縫里傳回來(lái)。
“白姐,您不要擔(dān)心,從這階段的測(cè)試治療的結(jié)果來(lái)看,您女兒并沒(méi)有明顯的嚴(yán)重心理問(wèn)題!
“但她還是和同齡人格格不入。”
“性格上的內(nèi)向外向與心理問(wèn)題并不等同,也沒(méi)有好壞區(qū)分,我們尊重孩子的性格差異……”
門(mén)外的聲音時(shí)輕時(shí)重。
宋書(shū)收回目光,落向窗戶。
玻璃晴朗,茉莉花在欄桿割裂的枝叢間開(kāi)得馥郁。
窗外蟬鳴,室內(nèi)安靜。
宋書(shū)晃了晃懸空的小腿,感覺(jué)風(fēng)從腳下淌過(guò)去。
其實(shí)比起自己,宋書(shū)覺(jué)得媽媽更需要這樣的測(cè)試和談話。因?yàn)樗傆蟹泵Φ墓ぷ魇聞?wù),而且……
宋書(shū)在心里回憶,還是沒(méi)數(shù)清自己剛剛在答卷里說(shuō)過(guò)多少次謊。
和以前一樣。
她不太喜歡這樣的問(wèn)卷,很輕易就能猜到醫(yī)生阿姨和媽媽想要聽(tīng)到的答案,做下來(lái)也是浪費(fèi)時(shí)間。
不過(guò),如果這樣就能讓媽媽安心工作,那也沒(méi)什么不好。
反正時(shí)間一直很漫長(zhǎng)。
換一件事也同樣無(wú)聊。
“什么?您要出國(guó)?”
“……”
在空中以很輕幅度晃著的小腿慢慢停擺,女孩兒慢吞吞地轉(zhuǎn)回頭,精致的臉蛋上沒(méi)有情緒,空白的平靜。
她看向那條門(mén)縫。
“公司海外市場(chǎng)拓展,秦老先生這些年一直很器重我,我沒(méi)辦法拒絕他的良苦用心。”
“那書(shū)書(shū)怎么辦?”
“秦家會(huì)照顧她。”
“白姐,秦老爺子器重你,但他女兒不一樣。秦扶君怎么可能容得下自己丈夫和前妻的女兒生活在眼皮子底下?”
“你放心,是去城區(qū)的宅子生活,只有秦老先生的孫子和照顧他的傭人住在那里!
“秦家的孫子?等等——您是說(shuō)秦樓?”
“對(duì)。怎么了?”
“白姐,這個(gè)決定不合適。您對(duì)秦樓不了解,絕對(duì)不能讓他和書(shū)書(shū)一起生活!”
一陣鈴聲響起。
很舒緩的前奏,是媽媽的手機(jī),宋書(shū)對(duì)它很熟悉。
大約又是公司里的事情。對(duì)話被迫中止,白頌在電話里處理完緊急公務(wù),幾分鐘后交談才得以繼續(xù)。
“小芊,公司那邊有緊急會(huì)議,我要先帶書(shū)書(shū)走了。”
“讓書(shū)書(shū)去秦家這件事您真的決定了?”
“書(shū)書(shū)也不是合群的性格,我想她和秦樓可以好好相處!
“不,白姐,秦樓和書(shū)書(shū)的情況完全不一樣、他和所有正常的孩子都不一樣,他很危險(xiǎn)!”
“他只有11歲。”
“是……作為心理醫(yī)生我這樣說(shuō)可能有些過(guò)分了,但秦樓就像個(gè)瘋子,他對(duì)任何人都毫無(wú)信任或情感可言,反社會(huì)人格表征十分明顯,攻擊性和傷害欲|望完全超過(guò)想象!他——”
“夠了小芊,這番話我不想聽(tīng)到第二遍。秦老先生對(duì)我來(lái)說(shuō)不僅是雇主,更是父親那樣的存在。我不相信他會(huì)把書(shū)書(shū)置于危險(xiǎn)。”
“可是……”
“好了,我時(shí)間不多,剩下的事情我們?cè)陔娫捓镎f(shuō),好嗎?書(shū)書(shū),走了,媽媽送你回家!
白頌進(jìn)門(mén),目光和表情在望見(jiàn)女孩兒的一瞬間柔和下來(lái)。
宋書(shū)滑下椅子,牽住白頌的手。
她走出去時(shí)回過(guò)頭,看見(jiàn)那個(gè)笑起來(lái)很溫柔的醫(yī)生阿姨站在她們身后,臉上露出由衷的擔(dān)憂和不安。
宋書(shū)無(wú)聲轉(zhuǎn)回來(lái),抱緊手里的畫(huà)本。
秦樓……嗎。
*
白頌在出國(guó)前夕,把宋書(shū)送去了秦家主家。去的那天,秦家這一代的獨(dú)女秦扶君恰巧在家。
留在主家里的老人或多或少都知道些秦扶君與白頌這些年在明面暗地里的不和,所以一下車就有人提醒白頌。
白頌停在了秦家的大門(mén)外。
修葺整齊美觀的草坪旁,宋書(shū)站在礫石小路上。她今天穿了一件新裙子,裙擺蓬蓬的,底下是一層淺紫色的絲質(zhì)襯底,外面還罩著一層白色半透明的薄紗。
送來(lái)這件定制裙的阿姨笑著摸她沒(méi)表情的臉蛋,說(shuō)這是今年最漂亮的小公主款。
嗯,也是她最討厭的類型。
但是媽媽喜歡。
屈服,是成人第一課。
小宋書(shū)一直這么堅(jiān)定地認(rèn)為。
更妙的是,父母還會(huì)是你的常駐授課嘉賓。
“書(shū)書(shū),到秦家之后凡事都要有禮貌,知道嗎?”
“嗯!
“再過(guò)不久中學(xué)開(kāi)學(xué),在新學(xué)校要尊重老師,和同學(xué)們處好關(guān)系啊!
“嗯!
“媽媽要走了,書(shū)書(shū)有沒(méi)有什么想要對(duì)媽媽說(shuō)的?”
“……”
宋書(shū)在白頌期待的目光下,沉默。
然后沉默。
再然后,她搖了搖頭。
那張初露美人相的小臉上是不變的空白的平靜。
白頌輕嘆聲,把宋書(shū)交給秦家家里的傭人。秦老先生自然已經(jīng)安排好一切,她不需要再操心。
“那么,書(shū)書(shū),跟媽媽說(shuō)再見(jiàn)好嗎?”
“再見(jiàn)!
“嗯,書(shū)書(shū)再見(jiàn)!
轎車遠(yuǎn)去,載走了白頌。
宋書(shū)安靜地站在原地。除了那句再見(jiàn)以外,她一個(gè)字都沒(méi)有多說(shuō)。她只是很安靜地看著車尾巴消失的地方。
那一刻宋書(shū)發(fā)現(xiàn),自己原來(lái)還是會(huì)有情緒的,只是比正常人似乎要遲鈍……很多很多。
到此時(shí)才發(fā)現(xiàn),這是第一件可惜的事情。
第二件可惜的事情是,她還沒(méi)有仔細(xì)體會(huì)這種情緒上的起伏,心境就被突然從頭頂冒出的聲音打破了——
“所以,我今年的生日禮物就是這只大號(hào)的洋娃娃?”
這是宋書(shū)第一次聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)聲音。
應(yīng)該是她聽(tīng)過(guò)的最好聽(tīng)的聲音。干凈,澄澈。讓人想到奏響空谷山石的一眼見(jiàn)底的泉,還有穿過(guò)松林萬(wàn)壑的長(zhǎng)著翅膀的風(fēng)。
但帶著冰冷又陌生的嘲弄。
宋書(shū)循著那個(gè)聲音,回頭。
秦家宅子的單層比普通樓房要高許多,有四米左右。說(shuō)話的男孩兒此時(shí)坐在三樓的露臺(tái)上。
確切說(shuō),他是坐在三樓露臺(tái)的大理石圍欄上。
人面向外,腿在空中晃。比同齡稍顯修長(zhǎng)的手里玩著個(gè)魔方,層面轉(zhuǎn)得飛快,快要轉(zhuǎn)出殘影了。
他低著頭垂著眼,玩得專心,像忘乎所以——
少年腳尖離地十米,一陣兩三級(jí)的拂面春風(fēng)都能把他吹到露臺(tái)下。
宋書(shū)低頭看向墻根。
露臺(tái)下面是水泥地。十米以上的高度摔上去,不死也是骨折保底的重傷。
愣了十幾秒后,站在宋書(shū)身旁的傭人終于反應(yīng)過(guò)來(lái),聲音都喊劈了——
“樓少爺您您您怎么上那兒去了!趕緊下來(lái)!來(lái)人,快來(lái)人上去看看!”
沒(méi)人回應(yīng)。
隨著最后一聲“咔噠”輕響,少年手里的魔方恢復(fù)原樣。
他抬起右手把它舉起來(lái),朝著刺眼的太陽(yáng)比量了下,然后掃了一眼手表上的時(shí)間。
“嘁,兩分鐘!
魔方被少年冷笑著隨手一拋,扔個(gè)無(wú)用的垃圾一樣。
它摔在水泥地上,砰的一聲,裂開(kāi)了。
而圍欄上坐著的少年百無(wú)聊賴地垂下眼,一勾嘴角,“下去?怎么下去?……這樣?”
他突然向前俯身。
“少爺!”
傭人歇斯底里地驚叫。
少年止住身。
他在燥熱的夏風(fēng)里恣意地笑起來(lái),坐在圍欄上,笑得前仰后合。樹(shù)的影兒和葉子間的光交替落在他的身上。
像個(gè)絕世的瘋子。
斑駁卻漂亮。
傭人再忍受不了這折磨,扔開(kāi)宋書(shū)跑向樓后的入口。
宋書(shū)安靜地站在原地,一動(dòng)沒(méi)動(dòng)。
事實(shí)上,她正低頭觀察著前面不遠(yuǎn)處那個(gè)摔得四分五裂的魔方。
最后一次她終于數(shù)清楚了。
一面魔方有六層——少年玩的是個(gè)奇奇怪怪的六階魔方。
他在兩分鐘內(nèi)把它恢復(fù)原樣,但并不滿意,所以扔垃圾一樣扔掉。
宋書(shū)心想,少年應(yīng)該是媽媽最喜歡的那種,天才。
“喂!碧觳藕八。
宋書(shū)仰頭。
“我討厭洋娃娃。”他嘲弄地笑,睨著她的眼神冷冰冰的。
嗯,她也不喜歡。
“上次有人送我的洋娃娃被我撕碎了,塞進(jìn)游泳池的下水口。”
少年停住,雙手撐著身側(cè)的欄桿再次向前俯身,像是要隔著十米的高度俯到她面前來(lái)。
他搖搖欲墜,卻咧開(kāi)嘴角,朝宋書(shū)露出一個(gè)無(wú)聲的笑。
不掩惡意與瘋狂:
“洋娃娃——你喜歡泳池嗎?”
宋書(shū)望著他。
沉默很久,她沒(méi)表情地?fù)u了搖頭。
半天沒(méi)有等到宋書(shū)的其他反應(yīng),料想中的全都沒(méi)有,少年皺起眉。
“啞巴還是弱智?”
不開(kāi)口是啞巴,開(kāi)口是弱智。
小宋書(shū)第一次面臨人生的兩難抉擇,表情更加空白了。
“原來(lái)都是。沒(méi)意思!
少年嗤笑,傭人的呼喊聲從他身后的樓梯間里傳來(lái)。少年眼里流露厭煩,向側(cè)后一翻,落進(jìn)圍欄里。
他瞥了眼草坪前仍一動(dòng)未動(dòng)站著的女孩兒,眉皺得更緊。
幾秒后他挪開(kāi)眼,冰冷地嘲弄。
“我在的時(shí)候不準(zhǔn)上三樓,不然打斷你的腿去塞游泳池——洋、娃、娃!
宋書(shū)思索幾秒,輕輕點(diǎn)頭。
只是少年已經(jīng)轉(zhuǎn)身走了,并沒(méi)有看到。
宋書(shū)不想被打斷腿,更不想被塞進(jìn)游泳池。
秦樓在的時(shí)候,她不會(huì)去三樓。
她很守信。
所以秦樓后來(lái)反悔,不要臉地蹭到她頸旁低著聲兒求她上去的時(shí)候,她也一樣表情嚴(yán)肅地?fù)u頭——
說(shuō)到做到,不去三樓。
惡者活該自食其果。
*
宋書(shū)在原地待了半小時(shí),秦家原本負(fù)責(zé)來(lái)領(lǐng)她的傭人才終于想起自己好像忘記了什么。
“書(shū)書(shū),你怎么還留在這兒呢?阿姨以為你走了,到處找你好久呢!眰蛉诵〔脚苓^(guò)來(lái),語(yǔ)氣里帶著責(zé)怪。
宋書(shū)沉默幾秒,撐著膝蓋慢慢起身,“對(duì)不起!
雖然她不知道自己為什么要為留在原地等忘記她的對(duì)方道歉,但大人們常常這樣。
“對(duì)不起”會(huì)讓事情更簡(jiǎn)單些。而宋書(shū)不喜歡麻煩。
盡管,她的“對(duì)不起”搭配上空白的表情,可能很難讓被道歉的人感覺(jué)到誠(chéng)意。
傭人現(xiàn)在顯然就沒(méi)感覺(jué)到。
不過(guò)想了一圈,發(fā)現(xiàn)在秦家這個(gè)小姑娘其實(shí)壓根沒(méi)有什么可以告狀的人以后,傭人頓時(shí)安心多了。
“那我們走吧!
“……”
宋書(shū)被牽起手,離開(kāi)。
失去她身影遮擋的水泥臺(tái)上,那只摔得四分五裂的六階魔方仍舊孤零零地躺在原地。
只是不知道什么時(shí)候,它已經(jīng)被人重新拼起來(lái)了。
被傭人領(lǐng)進(jìn)到一樓的客廳后,宋書(shū)在那兒見(jiàn)到并肩坐在沙發(fā)上的宋茹玉和宋帥。
他們是和宋書(shū)同父異母的雙胞胎姐弟。
宋書(shū)父母在宋書(shū)生下來(lái)前已經(jīng)離婚。宋書(shū)父親的結(jié)婚對(duì)象,也就是宋書(shū)的繼母,正是秦家這一代的獨(dú)女秦扶君。
婚后生下的雙胞胎姐弟倆只比宋書(shū)小幾個(gè)月,而對(duì)這個(gè)同父異母的姐姐,兩人也毫無(wú)尊重可言——
“瞧,小乞丐又來(lái)了!彼稳阌衤(tīng)見(jiàn)聲音后回頭,嘲笑,“聽(tīng)說(shuō)你要來(lái)二中跟我們一起上學(xué)?真晦氣!
旁邊端來(lái)鮮榨果汁的傭人猶豫了下,端著托盤(pán)賠笑,“茹玉,老先生聽(tīng)見(jiàn)會(huì)生氣的!
“生……生什么氣?我說(shuō)的又不是假話,往我家賴不就是乞丐嗎?外公是我的不是她的,這里是我家——我說(shuō)她是小乞丐她就是小乞丐!”
傭人尷尬低頭。
客廳里只有宋書(shū)很安靜,她沒(méi)有表情地走到沙發(fā)旁邊,坐下。
對(duì)面的小姑娘幾乎要?dú)庹恕?br />
“沒(méi)教養(yǎng)的小乞丐!”
“……”
“等到了二中,我一定叫你知道我的厲害,到時(shí)候可沒(méi)外公護(hù)著你!”
“……”
還是沒(méi)人回應(yīng)。
宋書(shū)垂著眼,坐在沙發(fā)角。她雖然不喜歡洋娃娃,但她知道這時(shí)候做個(gè)洋娃娃沒(méi)什么不好。
而且媽媽說(shuō)過(guò),教養(yǎng)不是說(shuō)出來(lái)的,是做出來(lái)的。
宋茹玉又絞盡腦汁地咒罵幾句后,旁邊傭人看不下去,小聲提醒:“茹玉,秦樓少爺今天也在家。你這么大聲音他會(huì)聽(tīng)到的!
“小乞——”話聲戛然而止。
前一秒還囂張跋扈的小姑娘這一刻像只被掐住了脖子的雞崽。呆了兩秒,她僵著脖子扭過(guò)頭,下意識(shí)的一哆嗦讓她臉上寫(xiě)滿茫然和恐懼。
“秦……秦樓表哥怎……怎么回來(lái)了……”
“教不了,這個(gè)學(xué)生我教不了!你們另請(qǐng)高明吧!”
突然冒出來(lái)的暴躁聲音打斷客廳里的交談,幾人不約而同轉(zhuǎn)頭看向客廳一側(cè)的盤(pán)旋樓梯。
一位年過(guò)花甲的老人正憤怒下樓。
傭人連忙迎上去,“簡(jiǎn)老師,您怎么下來(lái)了?”
“我?你問(wèn)我不如去問(wèn)你們家那位大少爺!”
“簡(jiǎn)老師您先別生氣,秦樓少爺他不是——”
“嗞啦——”
尖銳的電子雜音突然撞上耳膜。
宋茹玉和宋帥哇的一聲捂住耳朵,一樓各處的傭人們也紛紛驚慌地四處掃視。
宋書(shū)轉(zhuǎn)頭。進(jìn)來(lái)前,她在客廳角落里見(jiàn)過(guò)一個(gè)擴(kuò)音器。
下一秒,少年的聲音空蕩蕩地回響在一樓,混著譏誚惡意的笑:
“兩分鐘都推導(dǎo)不出泰勒公式的廢物學(xué)生,我可不收!
“…………”
噪音消止。
客廳里噤若寒蟬。
宋書(shū)安靜地坐在角落里,看著那位老師的臉從白色氣成了紅色,又從紅色氣回了白色。
死寂幾十秒后,老教師從鼻子里哼出一聲冷笑。“11歲就能推導(dǎo)高等數(shù)學(xué)公式定理的天才我可教不起,秦家請(qǐng)我來(lái)就是為了羞辱我的?”
“不是不是,簡(jiǎn)老師您先留步——簡(jiǎn)老師!”
老人已經(jīng)鐵青著臉?biāo)κ蛛x去。
“這都第多少個(gè)了?”
“不知道,那么多,誰(shuí)數(shù)得清?”
“難怪秦老先生要讓秦樓少爺去學(xué)校呢。我看這樣下去,秦家都快成了心理治療和家教行當(dāng)?shù)慕麉^(qū)了!
“這少爺就該一個(gè)人待城區(qū)那宅子里,省得禍害別人。”
“那可難了。白小姐她女兒聽(tīng)說(shuō)也要搬過(guò)去!
“啊——?”
客廳周遭幾聲低低的議論后,宋書(shū)感覺(jué)幾束或同情或復(fù)雜的目光落到她身上。
里面還有對(duì)面宋茹玉的:恐懼是情緒基調(diào),驚訝是前綴,然后在厭惡的催化下轉(zhuǎn)成幸災(zāi)樂(lè)禍。
“你要搬去和秦樓表哥一起?”
“……”
宋書(shū)仍舊沒(méi)有反應(yīng)。
宋茹玉終于忍無(wú)可忍,站起來(lái)走到女孩兒面前,她伸手抓起那件漂亮得讓她嫉妒的公主裙的圓領(lǐng)——
“你就跟你媽媽一樣討厭!所以才會(huì)被爸爸甩開(kāi)!”
宋書(shū)被拎了起來(lái)。
宋茹玉比她高一些,手抓得很用力,讓宋書(shū)呼吸有點(diǎn)困難。
但她眼底起的波瀾卻并不是因?yàn)檫@個(gè),而是因?yàn)樗稳阌竦脑挕?br />
媽媽……
“茹玉你這是干什么,趕緊把書(shū)書(shū)松開(kāi)!”
傭人們見(jiàn)勢(shì)不好,這才慌忙往這跑。
“她就是個(gè)啞巴,我就算掐死她她也根本不會(huì)哭不會(huì)喊。”
宋茹玉氣得太厲害,快進(jìn)變聲期的聲音很尖。
她轉(zhuǎn)回來(lái),恨恨地瞪著仍然沒(méi)有表情的宋書(shū),嘴里吐出最惡毒的詛咒:
“你能搬去秦樓表哥那里太好了,我一天都不用再看見(jiàn)你了,因?yàn)槟阋欢〞?huì)死在他手里的!”
離得最近的傭人已經(jīng)沖過(guò)來(lái),伸手要救下女孩兒。
所有人都以為她依舊不會(huì)說(shuō)話。
直到她突然開(kāi)口。
“哦?”
女孩兒被拎著衣領(lǐng),表情空白地仰視著宋茹玉。
眼神空洞,語(yǔ)氣平板。
“那我很期待哦!
宋茹玉傻住了。
幾秒后她反應(yīng)過(guò)來(lái),感覺(jué)自己受了莫大的嘲諷和侮辱,雪白的小臉頓時(shí)氣得快要滴血。
“你——”
她后面沙發(fā)上的弟弟宋帥正看熱鬧,此時(shí)突然臉色一變,幾乎是從沙發(fā)上蹦了起來(lái)。
“表、表哥!”
一樓客廳里,除了宋書(shū)外的所有人僵住。
宋茹玉回神抬頭,表情頓時(shí)變了。她猛地退后兩步,拼命搖手,“表哥我我我剛剛什么也沒(méi)說(shuō)……”聲音里已經(jīng)藏不住哭腔。
宋書(shū)等了幾秒,沒(méi)等到那個(gè)囂張但好聽(tīng)的聲音響起。
她安靜地轉(zhuǎn)回身。
二樓通往一樓的盤(pán)旋樓梯,少年正懶洋洋地趴在木質(zhì)的扶手上,俯著腰,垂眸看著一樓。
神情反常的平寂。
宋書(shū)剛抬頭,目光就接上他的。
他在盯的是她。
但眼神和之前不一樣了。
像是突然發(fā)現(xiàn)了最新奇最有趣的一件玩具,少年盯著女孩兒,慢慢勾起嘴角。
眼神里掀起冰山一角的瘋。
“這是我的‘洋娃娃’——誰(shuí)準(zhǔn)你們碰她了?”
作者有話要說(shuō): 折騰一個(gè)月,這本要蛐狗命的情書(shū)終于開(kāi)了。
新文老規(guī)矩,每章評(píng)論區(qū)300紅包,前250+后50(別問(wèn)為什么250,問(wèn)就是蛐的幸運(yùn)數(shù)(不是
*
聊兩句文。
《情書(shū)》這本分楔子篇和正文篇:you're my redemption(楔子篇) ;my hell and heaven(正文篇)。分別講少年時(shí)期和重逢后的故事。
【楔子篇:you're my redemption (你是我的救贖)】講的是秦樓和宋書(shū)還是兩個(gè)不太正常的小破孩時(shí),互相調(diào).教(劃掉)救贖,“洋娃娃”給“瘋子”上鎖,“瘋子”教給“洋娃娃”喜怒哀樂(lè),成為彼此唯一契合的少年時(shí)期故事。
楔子篇有笑有淚,總體治愈向,應(yīng)該不長(zhǎng)。
跟《吻痣》方向不同,情況一樣——又是蛐一次新的嘗(作)試(死)。
全新旅程,希望陪你走過(guò)一個(gè)溫暖的冬天,感謝見(jiàn)證。
蛐式鞠躬。